El a întrebat din nou: Cum a trecut mama ta?
Și din nou îi spun fiului meu că a fost bolnav de cancer. Dar de data asta nu-l liniștește. El pune mai multe întrebări:
- Cât timp a fost asta?
- Ma întâlnit vreodată?
"Îmi amintesc de tatăl tău, dar de ce nu-mi amintesc mama ta?"
Nu sunt sigur cât de mult îmi pot evita curiozitatea. La urma urmei, Ben are 9 ani acum și este la fel de curios și atent ca ei să vină.
Am dezvăluit adevărul: nu sa întâlnit niciodată cu el.
Sper că e suficient pentru acum. Ochii i se umple de tristețe când merge să mă îmbrățișeze. Pot să spun că dorește mai multe informații. Dar nu pot să o fac încă. Nu-i pot spune că a murit când am fost cu trei luni însărcinată cu el.
Niciodată nu sincronizarea bună
La a 21-a aniversare, mama mi-a povestit despre un moment în care aveam 3 ani și am dat-o așa de tare că i-am înjunghiat pieptul. După săptămâni de durere, a vizitat un doctor. O radiografie a condus la alte teste, care au arătat că are cancer de sân în stadiul 3.
Ea era de 35 de ani, la aceeași vârstă pe care o avea mama ei când a fost diagnosticată cu cancer de sân, iar la aceeași vârstă, sora ei mai mică ar fi fost atunci când ar fi primit și un diagnostic. Mama mea a avut o dublă mastectomie, a participat la un proces de droguri și a supraviețuit câteva reoccurări în următorii 26 de ani.
Dar, la doar câteva ore după ce am descoperit că am fost copilă pentru prima dată, am aflat că cancerul ei sa răspândit.
Timp de două luni, i-am asigurat mamei că va trăi destul de mult pentru a-mi întâlni copilul. Ai mai bătut cancer înainte. Știu că poți din nou, i-am spus.
Dar, pe măsură ce progresează cancerul, mi-a devenit clar că va trece înainte ca copilul să sosească. M-am simțit egoistă pentru că speră că va continua să lupte pentru ca ea să poată mărturisi că stomacul meu crește, să fie cu mine în camera de livrare și să mă conducă prin maternitate. Apoi, brusc, egoismul a fost înlocuit de mila. Tot ce am vrut a fost ca durerea ei să dispară.
Când am lovit semnul de trei luni în timpul sarcinii, am fost încântat să-i spun mamei, dar și eu m-am temut. Când a auzit vestea, ea sa uitat la mine cu un amestec de ușurare și suferință. - E minunat, spuse ea. Amândoi am știut că a vrut cu adevărat să spună: "Trebuie să plec acum."
A murit câteva zile mai târziu.
Găsirea motivelor pentru a fi bucurie în timp ce îndurerați
Restul sarcinii mele a fost un roller-coaster de urcușuri și coborâșuri, în timp ce am așteptat sosirea bebelușului meu și am întristat pierderea mamei mele. Uneori, unul era mai mult în mintea mea decât celălalt. Am fost recunoscător pentru sprijinul soțului meu, al familiei și al prietenilor. Am găsit chiar și confort în marea cetate în care trăiam - vibrația lui Chicago ma împiedicat să mă mișc, să mă gândesc și să evit auto-mila. Am putut gândi prin durerea mea în intimitate, dar nu în izolare.
Când am fost însărcinată în șase luni, soțul meu și cu mine am mers la locul nostru favorit, clubul de comedie Zanies. A fost prima dată când am realizat copilul și am avut o legătură puternică. Pe măsură ce comediții stand-up au ieșit pe scenă, fiecare mai amuzant decât ultimul, am râs mai greu și mai greu. Până la sfârșitul nopții am râs atât de mult încât copilul a luat notă. De fiecare dată când am râs, el a dat lovitura. Pe măsură ce râdele mele au devenit mai intense, la fel și loviturile. Până la sfârșitul spectacolului, a fost ca și cum am râs de la unison.
M-am dus acasă în acea noapte știind copilul meu și am fost conectat într-un mod pe care numai mamele și fiii l-ar fi putut înțelege. Nu am putut aștepta să-l cunosc.
Tot ce le pot da sunt amintirile mele
Soluții pentru partenerii de sănătate
Obțineți răspunsuri de la un medic în procesul-verbal, oricând
Aveți întrebări medicale? Conectați-vă cu un doctor certificat online sau telefonic. Pediatrii și alți specialiști disponibili 24/7.
În timpul trimestrului meu final, planificarea pentru sosirea bebelușului ma consumat. Și înainte să știu asta, Ben a fost aici.
Nu sunt sigur cum am ajuns soțul meu în primele câteva luni. Soacra mea și sora mea au fost un ajutor imens și tatăl meu a fost dispus să mă lase să mă aerisesc oricând trebuia. De-a lungul timpului, am învățat cum să funcționeze, cum fac toți noii părinți.
Pe măsură ce treceau anii, Ben, și în cele din urmă fiica mea, o întreba despre mama și tatăl meu. (A murit cand Ben era de trei ani si Cayla era unul). I-as spune lucruri mici aici si acolo - cum amuzant era tatal meu si cat de bun era mama. Dar am acceptat faptul că nu-mi cunosc niciodată părinții. Ar fi trebuit să se mulțumească cu amintirile mele.
La 10 ani de la moartea mamei mele, m-am străduit să reacționez. Mai degrabă decât să mă ascund în camera mea toată ziua, ceea ce am vrut cu adevărat să fac, am decis să fiu pozitivă - ca ea a fost întotdeauna.
Mi-am aratat copiilor mele fotografiile mele preferate ale videoclipurilor ei de acasa si amuzante din copilarie. I-am făcut reteta pentru pizza de casă, ceva ce mi-e dor de atât de mult. Mai presus de toate, le-am spus despre modalitățile prin care le pot vedea calitățile și caracteristicile reflectate în ele. În Ben, văd compasiunea ei înnăscută pentru ceilalți; în Cayla, ochii ei mari, albastri. S-au întors la realizarea faptului că face parte din ele, în ciuda absenței ei.
Când Ben a început să pună întrebări, i-am răspuns cât de bine am putut. Dar m-am hotărât să-i dau seama de momentul morții ei, despre care a întrebat încă o dată. Nu vreau să vorbesc despre când și cum a murit - vreau ca copiii să știe cum a trăit.
Dar poate că îi voi spune întreaga poveste, într-o bună zi. Poate la a 21-a aniversare, la fel cum mama mi-a spus.
